Бонусы при регистрации

Я таксист с двадцатилетним стажем. Раньше я знал каждый переулок, каждый дом, каждый колдобин на асфальте. Я был своего рода гидом: вёз пассажира и рассказывал, что вот здесь был пустырь, а теперь ТЦ, вот тут снимали такой-то фильм, а в этом дворе — лучшая шаурма. Город был моей книгой, которую я читал наизусть. А потом пришли навигаторы. Сначала как помощники, потом — как командиры. Мне больше не нужно было думать, не нужно было знать. Просто слушай роботизированный голос: «На следующем повороте направо». Город превратился в набор поворотов и светофоров. Пассажиры уткнулись в телефоны, разговоров не стало. Я стал просто функцией, придатком к машине и приложению. Тоска. Острая, как будто у меня отобрали часть памяти. Я ездил на автопилоте, и сам стал похож на робота.

И вот, в один из таких дней, когда я в сотый раз вёз очередного молчаливого клиента по маршруту, который проложил Яндекс, у меня в голове что-то щёлкнуло. Я снял с работы, сказал, что плохо себя чувствую. Приехал домой, сел на диван и просто смотрел в стену. Мне нужно было срочно вернуть себе ощущение выбора. Не маршрута, нет. Любого выбора. Спонтанного, нелогичного, моего. Жена, видя моё состояние, сказала: «Сходи в баню, развейся». А я подумал: «Нет. Мне нужно то, где я смогу сам, без навигатора, выбирать куда ехать. Даже виртуально».

Я открыл ноутбук. Начал искать игры, где есть выбор пути. Наткнулся на форум, где обсуждали слоты с «ветвлением сюжета». Кто-то упомянул vavada и игру «Перекрёстки судьбы». Меня зацепило название. Я зашёл на сайт. Регистрация — дело двух минут. Внёс 3000 рублей — сумму, которую обычно тратил на обеды в кафе между рейсами.

Игрушка оказалась именно тем, что мне было нужно. Это был не просто автомат. Там на определённых комбинациях открывалась карта с развилками. Нужно было выбрать путь: левый — рискованный, но с возможным большим выигрышем, правый — спокойный, с гарантированным, но маленьким бонусом. Я выбирал. Всякий раз. Интуитивно. Иногда шёл налево, иногда направо. Это было невероятно. Я снова чувствовал себя у руля, а не на пассажирском сиденье. Я вёл свою виртуальную машину по виртуальным дорогам, и каждая развилка была маленькой победой над навигатором в моей голове.

Я играл недолго, по часу в день. Просто чтобы «натренировать» свою решимость. Счёт почти не менялся. Но я менялся. Я снова стал принимать решения. Быстро, без оглядки.

А однажды, уже ближе к полуночи, я оказался на самой главной развилке в игре. Экран погас, и загорелась надпись: «Конец пути. Выберите финальную ставку: ВСЁ или НИЧЕГО». Я улыбнулся. Это был тот самый момент, когда пассажир говорит: «Гони по встречке, я опаздываю!». А ты решаешь. Я ткнул в «ВСЁ». Не раздумывая. Мне было всё равно на деньги. Мне было важно выбрать.

На экране пошла мультяшная гонка по горному серпантину. Моя «машинка» обгоняла другие, уворачивалась, летела на трамплинах. И в конце финишировала первой. Раздался такой звуковой взрыв, что я отшатнулся от ноутбука. А потом пошёл счёт выигрыша. Цифры росли, как счётчик на таксометре в час пик. Остановились они на сумме, которой хватило бы на первоначальный взнос за новую машину. Я засмеялся. Громко, от души, в пустой квартире.

Я не купил новую машину. Я вывел деньги и вложил их в то, о чём давно мечтал, но откладывал — в курсы гида по нашему городу. Теперь у меня есть лицензия. Два раза в неделю я не таксист. Я — гид. Я вожу небольшие группы туристов и показываю им МОЙ город. Тот, который я помню. Рассказываю истории, вожу по дворам, учу их не бояться свернуть не туда. Потому что иногда именно не туда — это самое интересное.

А в остальные дни я снова за рулём такси. Но теперь я иногда отключаю навигатор. Если пассажир не против. И говорю: «Маршрут есть. Но я знаю путь лучше. Поехали?». И многие соглашаются. И мы снова разговариваем. И я снова узнаю свой город. С каждым поворотом. И знаете, что самое смешное? Иногда я сворачиваю налево просто потому, что захотелось.